5月13日早上驚聞恩師去世的消失，我不敢相信、也不愿意相信這是事實(shí)，先生一直身體康健、精神矍鑠，身兼數(shù)職而游刃有余。雖在耄耋之年，仍筆耕不輟，勤于研究。正當(dāng)先生躊躇滿志，為中國(guó)社會(huì)建設(shè)事業(yè)規(guī)劃藍(lán)圖之時(shí)，突然離我們而去，讓我們頓感茫然無(wú)措，人生突失方向。在悲愴傷感之時(shí)，回憶起與先生一起的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，心中千言萬(wàn)語(yǔ)竟不知從何處談起。

我本身是學(xué)歷史的，之所以能走上社會(huì)學(xué)研究的道路，是跟先生的影響分不開(kāi)的。碩士研究生畢業(yè)后，我到江蘇省太倉(cāng)市市委辦公室工作。在工作的過(guò)程中，不斷有中國(guó)社會(huì)科學(xué)院的專家、學(xué)者到太倉(cāng)調(diào)研，在跟他們接觸的過(guò)程中，才知道時(shí)任中國(guó)社會(huì)科學(xué)院社會(huì)學(xué)研究所所長(zhǎng)的陸學(xué)藝研究員與太倉(cāng)市委合作，建立了中國(guó)社會(huì)科學(xué)院太倉(cāng)社會(huì)調(diào)查研究中心。先生的名聲我早就知道，可沒(méi)想到在江南的一個(gè)小城竟然會(huì)有先生建的研究中心。從此以后，我便多加留意，希望能見(jiàn)上一面。

太倉(cāng)市市委研究室的朱汝鵬主任與先生很熟，在聊天的過(guò)程中，我對(duì)先生也增加了一些了解。知道先生最大的特點(diǎn)是喜歡在農(nóng)村和基層搞社會(huì)調(diào)查，他在83年到86年期間，曾經(jīng)在山東省陵縣蹲點(diǎn)調(diào)查研究并兼任市委副書記。太倉(cāng)市是先生較早建立的一個(gè)調(diào)查點(diǎn)，主要調(diào)查蘇南模式的發(fā)展變遷情況。聽(tīng)太倉(cāng)市的一些領(lǐng)導(dǎo)介紹，先生對(duì)太倉(cāng)進(jìn)行長(zhǎng)期調(diào)研后，對(duì)太倉(cāng)未來(lái)的發(fā)展提出了兩條建議。一是認(rèn)為太倉(cāng)的人口太少，建議太倉(cāng)人口規(guī)模增加到50萬(wàn)，改變?nèi)藲獠蛔愕默F(xiàn)象；二是認(rèn)為太倉(cāng)的樹(shù)太少，建議未來(lái)再種植50萬(wàn)棵樹(shù)，改善太倉(cāng)的環(huán)境。對(duì)于增加50萬(wàn)棵樹(shù)，當(dāng)時(shí)太倉(cāng)的領(lǐng)導(dǎo)表示能夠做到。但對(duì)于人口增加到50萬(wàn)，太倉(cāng)市的領(lǐng)導(dǎo)表示很難做到，也很不理解，因?yàn)楫?dāng)時(shí)太倉(cāng)的人均GDP排在全國(guó)的前列，人口多了會(huì)不會(huì)拖后腿。因此，他們對(duì)陸先生提出的建議沒(méi)有完全采納。

2000年我到太倉(cāng)工作的時(shí)候，太倉(cāng)人口不足對(duì)發(fā)展帶來(lái)的負(fù)面影響開(kāi)始顯現(xiàn)出來(lái)。當(dāng)時(shí)太倉(cāng)市市區(qū)只有一個(gè)城廂鎮(zhèn)，城市人口10萬(wàn)多一點(diǎn)。初到太倉(cāng)第一印象是環(huán)境好，街道很干凈，但同時(shí)也感覺(jué)不像是個(gè)城市。特別是到了晚上和周末，太倉(cāng)沒(méi)有可以休閑娛樂(lè)的場(chǎng)所，在太倉(cāng)工作的外商紛紛跑到幾十里外的昆山市吃飯和消費(fèi)。就連太倉(cāng)本地人也開(kāi)車到昆山和上海消費(fèi)。這不僅對(duì)太倉(cāng)的第三產(chǎn)業(yè)有影響，而且由于城市太小，吸引不到高端的人才到太倉(cāng)就業(yè)，太倉(cāng)本地考出去的大學(xué)生畢業(yè)后也大多不回太倉(cāng)就業(yè)。記得當(dāng)時(shí)，太倉(cāng)市投資上千萬(wàn)元建了一個(gè)博士創(chuàng)業(yè)園，建成后由于很多博士不愿到小城市工作，博士創(chuàng)業(yè)園基本沒(méi)起到吸引人才的作用。這時(shí)太倉(cāng)市的領(lǐng)導(dǎo)才意識(shí)到太倉(cāng)人口不足的問(wèn)題，很多人也想起了當(dāng)年陸先生對(duì)太倉(cāng)的建議，覺(jué)得陸先生的眼光有獨(dú)到之處。很多人認(rèn)為當(dāng)時(shí)如果太倉(cāng)聽(tīng)從了陸先生的建議，現(xiàn)在的發(fā)展可能不會(huì)與昆山存在如此大的差距。

從這件事情之中，我增加了對(duì)先生的敬佩之情，私底下有了想跟先生學(xué)習(xí)的想法，但當(dāng)時(shí)覺(jué)得很遙遠(yuǎn)。但從那時(shí)起，我開(kāi)始看一些社會(huì)學(xué)方面的書籍，特別是先生編寫的書，我基本上能看到的就買。事情到了2003年開(kāi)始出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)，2003年我被太倉(cāng)市委派到上海大學(xué)國(guó)際工商管理學(xué)院脫產(chǎn)學(xué)習(xí)半年，我有了很多的學(xué)習(xí)時(shí)間，看了很多社會(huì)學(xué)的書?；貋?lái)后趕上“非典”市里很多活動(dòng)都停止了，在單位沒(méi)事可做，我開(kāi)始了我的考博道路。最終，2003年9月我被北京工業(yè)大學(xué)錄取，如愿以償?shù)?st1:PersonName w:st="on" ProductID="成為">成為先生的弟子?？梢哉f(shuō)，像我這樣在基層工作的人，能成為先生的學(xué)生，跟他長(zhǎng)期在基層調(diào)查，建立起的廣泛人緣有關(guān)。后來(lái)在學(xué)習(xí)和接觸的過(guò)程中，更是深刻感受到了陸先生扎根基層的學(xué)術(shù)風(fēng)范。

從2003年起，我一直在先生身邊學(xué)習(xí)和工作，這些年中，跟隨先生的課題組到四川省大邑縣、福建省晉江市、北京市延慶縣等地進(jìn)行了大規(guī)模的社會(huì)調(diào)查，每次調(diào)查的時(shí)間都持續(xù)幾個(gè)月。在調(diào)查的過(guò)程中，先生與我們一樣，深入基層機(jī)關(guān)、鄉(xiāng)鎮(zhèn)、村莊，與基層工作人員和普通百姓面對(duì)面進(jìn)行訪談。每次調(diào)查結(jié)束，先生都會(huì)用掉厚厚的幾本筆記本，讓我們這些年輕人覺(jué)得很是慚愧。跟先生調(diào)研有個(gè)感覺(jué)，就是很累、節(jié)奏很快，基本上是白天調(diào)研，晚上研討。在調(diào)研的過(guò)程中，先生完全不像70多歲的人，走路的步伐很快，我們跟在后面時(shí)間長(zhǎng)了感覺(jué)很吃力。一連幾十天的連續(xù)調(diào)研，也絲毫顯現(xiàn)不出疲憊。我想這跟陸先生長(zhǎng)期在基層調(diào)查，形成的生活工作習(xí)慣有關(guān)系。

對(duì)于做學(xué)問(wèn)，先生經(jīng)常教導(dǎo)我們要立足國(guó)情、研究國(guó)家的大事，反對(duì)空談。他自己腦子里裝滿了各種各樣的數(shù)據(jù)，在講課或作報(bào)告的時(shí)候，這些數(shù)據(jù)可以隨口說(shuō)出，令下面的聽(tīng)眾感覺(jué)很是驚訝。幾十年來(lái)，先生幾乎跑遍了全國(guó)一半以上的縣市，在調(diào)查的過(guò)程中，結(jié)交了很多基層的朋友。先生每年通過(guò)電話，了解各地的天氣、農(nóng)業(yè)收成等信息；每年去全國(guó)各地參加學(xué)術(shù)會(huì)議后，總是千方百計(jì)抽出時(shí)間到當(dāng)?shù)鼗鶎涌纯?，找?dāng)?shù)剞r(nóng)業(yè)部門的同志聊聊。根據(jù)這些信息，先生每年都會(huì)對(duì)全國(guó)的糧食產(chǎn)量進(jìn)行預(yù)測(cè)，每次都很準(zhǔn)確，與統(tǒng)計(jì)的實(shí)際數(shù)據(jù)相差無(wú)幾。能夠做到這點(diǎn)的，在全國(guó)的專家、學(xué)者之中少之又少。

不扎根基層，做不出大學(xué)問(wèn)，沒(méi)有胸懷天下的情懷，也不可能幾十年如一日地投入到對(duì)中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的調(diào)查中去。先生的治學(xué)精神和人生追求是學(xué)界的楷模，也是我們弟子們心中仰望的標(biāo)桿。先生雖然離我們的而去，但他的精神永存，悼念先生最好的辦法不是傷心，而是沿著他為我們開(kāi)創(chuàng)的道路繼續(xù)前進(jìn)。

敬愛(ài)的老師，您一路走好，但愿天堂里沒(méi)有這么多的社會(huì)問(wèn)題、沒(méi)有城鄉(xiāng)差別和戶籍制度，是一個(gè)您窮盡一生精力追求的人人平等、幸福安康的社會(huì)！

 2013年5月17日泣筆于家中