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〔摘 要〕 《西太平洋的航海者》问世以来，英语人类学界已经做了大量的后续研究。本文在检讨

马林诺夫斯基田野工作方法的基础上，将他的田野工作还原到具体的历史情境之中，并总结了有关库拉的

后续研究。作者提出，《西太平洋的航海者》之后的研究，主要围绕着马林诺夫斯基的田野工作方法和库

拉的民族志调查展开的。两者都超越了马林诺夫斯基式的功能主义方法，但《航海者》对于今天人类学的

魅力所在，仍在于研究他者，在于超越量化手段，在于满足于“片段”的调查。
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1922 年出版的马林诺夫斯基的 《西太平洋

的航海者》，主要记述了 “库拉” ( kula) 交换

体系。这本著作被誉为人类学田野工作的开始，

也标志着功能主义正式登上人类学的舞台。马林

诺夫斯基甚至认为，“社会人类学于 1914 年在特

罗布里恩德群岛开始”［1］。费孝通先生在 “从马

老师学习文化论”一文中，也称赞道: “他在
1922 年出版的第一本实地调查报告 Argonauts of
the Western Pacific 使他一举成名，并成了社会人

类学新兴一代的代表作”［2］。自 《航海者》问世

以来，尤其是二战以后，围绕 《航海者》的研

究一直没有中断，有关研究大大丰富了人类学对

美拉尼西亚社会的认识，也对人类学理论做出了

重要贡献。国内近年也对 《航海者》的研究方

法进行了比较集中的研究①。但中文文献中，较

少有人留意英语人类学界对马林诺夫斯基田野工

作的反思和对库拉的后续研究。本文拟对这些研

究做一相关探讨，提出， 《西太平洋的航海者》
的后续研究，主要围绕着马林诺夫斯基的田野工

作方法和库拉的民族志调查展开的。两者都超越

了马林诺夫斯基式的功能主义方法，对于中国的

人类学研究也有一定的借鉴意义。

一、《航海者》的基本内容和
田野工作方法

《西太平洋的航海者》取名希腊神话中寻

找 金 羊 毛 的 英 雄 伊 阿 宋 所 乘 的 船 只 阿 尔 戈 号
( Argo) ，主要是写巴布亚新几内亚东部群岛上

的一种叫“库拉” ( kula) 的交换制度。马林诺

夫斯基第一次到达那里没几天，就注意到了库拉

的存在。他主要田野工作地点称为 “特罗布里

恩德群岛” ( Trobriand Islands) ( 当地人称之为
“基里维纳” ［Kiriwina］) ，位于巴新海岸以东
200 公里的一个环状群岛西部。群岛上的居民热

衷交换两种东西: 一种叫 soulava，是用红色贝

壳打造的项圈; 一种叫 mwali，是以白色贝壳琢

磨的臂镯，它们统称为 vaygu’a，即库拉宝物。
除了能在少数仪式中佩戴外，它们没有实际用
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途。土著人十分看重它们，谁得到的宝物多且名

贵，谁的声望就大。很多宝物具有专名，土著人

不仅耳熟能详，还能如数家珍般讲它们的故事。
库拉交换的首要规则，是宝物按规定的方向

不定期流动。这便在整个环形群岛间形成了一个

闭合回 路，马 林 诺 夫 斯 基 称 其 为 “库 拉 圈”
( kula ring ) 。两 种 宝 物 各 有 流 向: 项 圈
( soulava) 按 顺 时 针 方 向 流 动; 臂 镯 ( mwali )
按逆时针方向流动。如果你站在库拉圈的任意一

点上，面对圆心，那么你的左手永远接到臂镯，

传出项圈; 右手永远接到项圈，传出臂镯。库拉

宝物不能永久占有，只能保留一段时间，最长不

过几个月，顶多一年，然后就要在下次交换中送

出去，否则别人会责备 “太慢”。收到库拉的人

会得到荣耀和声望，拿到名器更会令整个社区侧

目动心，这有点像在体育比赛中得到奖杯。
库拉交换大多在大型仪式中进行，但要在个

人之间结成的 “库拉伙伴”中传递。参与库拉

的人主要是男子，海外库拉更是只许男子参与，

不同村 落 的 参 与 规 模 也 不 尽 相 同。但 参 与 者
“一旦库拉，终身库拉。”地位越高，库拉伙伴

也越多，酋长多达几十上百，经他之手传递的宝

物也比一般人多，他经常能改变宝物的流通路

径，如同扳道工，因此，一般人很少能两次得到

同样的宝物。一个人一般是在成年之际，得到父

亲或舅舅赠送的宝物，然后他再用这件宝物打入

库拉圈，建立自己的伙伴。
项圈和臂镯在互赠的时候，珍贵程度应该相

当。这由受礼者决定，方式是回赠一件价值相当

的礼物。即使回礼不等值，对方也不能拒绝，但

可以抱怨，取得他人的同情。实际上，每次送礼

并非像人们熟悉的那样彬彬有礼，而是送礼者站

在那里夸耀一番自己的宝物，把库拉抛给对方一

脸不屑，让对方的随从去捡。受礼者试图贬低宝

物的价值，但却不得不坐在地上低人一头。“给

出者地位高”这一普遍现象，在库拉圈也不例

外。库拉宝物从来不能马上对换，一赠一回必须

隔开一段时间，从几个小时到一年不等。如果手

头没有合适的宝物作回礼，你就要在下一次库拉

交换的场合送一件次等的过渡礼物，等有了合适

的宝物再作正式回礼。如果你得到一件贵重的宝

物，你的伙伴们也可以送去索要礼，争取你的青

睐。索要礼有很多种，都不属于库拉宝物。
库拉宝物有两种交换场合: 内陆交换和海外

库拉，后者的交易量最大。实际上，库拉并非

“匀速”交换，而是随着一次次海外库拉而做脉

冲式流动。海外库拉以 “库拉社区”为单位，

由临近的岛屿和村落结成，整个库拉圈共有 17
个库拉社区。同社区的村落订好时间，建造或翻

新船只后，一齐开往海外另一个库拉社区。海外

库拉的目的是获取库拉宝物，且有竞争意义，所

以任何人都不许带宝物，而是要靠巫术获得海外

伙伴的青睐。
如此大规模的区域交易制度，完全是为两种

“没有用”的装饰品而设。它们维系着土著人的

光荣与梦想，消耗着他们的时间和精力，激励着

他们的聪明与才智，撩拨着他们的贪欲和野心。
马林诺夫斯基发现，这些 “勤劳勇敢”的土著

人，在从事一种闻所未闻的交换方式。它打破了

西方经济学家对原始经济的虚构，它告诉人们，

原始人不是唯利是图的小人，也不是非到要交换

不可的时候才去交换，更不是只为生活必需品才

去交换。马林诺夫斯基预言道，库拉的交换形式

还会在世界的其他地方发现，就像“马纳”、“图

腾”、“塔怖” ( Taboo) 一样，库拉将成为经典的

人类学概念。事实的确如此， 《航海者》开启的

库拉研究，已经成为人类学中最经典的课题之一。
有关田野研究方法，马林诺夫斯基在 《航

海者》的导论中提出了著名的 “三步策略”: 用

大纲表格勾画出部落生活的骨架、用不可测量的

例证填充部落生活的血肉、收集语言材料和精神

生活资料。他认为首先要将部落组织及其文化构

成以翔实、明确、具体的大纲记录下来，并简化

成图表，这被称为“具体证据统计文献法”，其

目的在于尽快找到那些常态的、多发的情况，并

总结这些实例，归纳出土著文化和社会的框架。
其次，观察在原则、规定之下，人们如何行为，

感情如何，某些活动的生命力怎样。例如，在某

一公众集会，人们是敷衍塞责、无动于衷，还是

积极热情、自觉自愿? 这些现象，不能用询问或

统计资料的方式记录下来，而只能在具体的状态

中观察，马氏称之为 “实际生活的不可测度方

面”。最后，土著人的观点、意见、说法等心理

状态，由于可以左右他们的行为，所以也必须予

以观察记录。作为社会学家，不必纠缠于难以捉

摸的个人心理，而是努力找出典型化的思想和情

感使之与某一给定社区的习俗和文化对应。这需

要一字不易地引述关键的陈述，甚至直接用土著

语言做笔记，并形成一个土著语料库。
马林诺夫斯基的这些方法，被后世总结为整
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体论和 主 位 法。整 体 论 在 马 氏 那 里，意 味 着
“对整个部落文化的所有方面都给予研究”［3］。
对于主位法原则，他也指出，民族志田野工作的

最终目标，“是把握土著人的观点、他与生活的

关系，搞清他对他的世界的看法。”［3］( 25)

这一套方法，不仅迥异于殖民官、传教士、
旅行家的业余记录方式，也不同于里弗斯、哈

登、塞利格曼等前辈蜻蜓点水式的材料搜集法，

有着开创性意义，为人类学今后的研究奠定了重

要的基石。尤其难得的是，他对整体的关注和对

土著人视角的强调，到今天仍然有效，反对声音

至多只是质疑这个目的是否能达到而已。但以下

三个问题却值得进一步推敲:

第一，“三步策略”实际上建立在三个前提

之上: 土著生活存在均一的原则，土著根据这些

原则行为，行为背后是心理反应。但我们不得不

承认，将生活划分为原则、行为、心理的方法过

于粗糙，透露着马氏功能主义一系列还原论前

提: 现象还原为规则，规则还原为心理，心理还

原为需要。显然，土著生活的逻辑很容易在这些

还原的过程中流失。就连 《航海者》本身的丰

富程度，也超出了“三步策略”所设定的范围。
第二，用土著语言记录土著人精神的主张，

基本是失败的。马氏所追求的，是一份原汁原味

的土著语言材料库。然而有兴趣使用这些语言材

料的人士，并没有像他预言的那样如期而至。埃

文思 － 普理查德创造性地改造了这一方法，在坚

持使用土著语言进行调查的同时，突出了关键词

的意义， “每一个有经验的田野工作者都知道，

田野工作中最难的是确定一些关键词的意思，整

个调查的成功都建立在理解它们的基础上”［4］。
第三，马氏的整体论方法，不同于今天我们

熟悉的法国传统中的“总体” ( totality) 概念①，

而是一种“记录一切”的野心，这显然是不可能

的。日常生活的复杂程度，并不因土著社会“简

单”、人口规模小就可以“穷尽调查” ( 实际上，

不少人至今仍然固执地认为，人类学田野工作，

就是对一个社区进行“穷尽调查”) 。 《航海者》
篇幅虽大，但也相当不完整，甚至缺乏有关库拉

的关键材料，弗雷泽在序言中预告的有关特罗布

里恩德土著生活的全面记录，也从未问世。 “库

拉”是什么意思? 他是怎么生产的? 巫术是怎么

传递的? 殖民对库拉有什么影响? 这样的问题可

以一直问下去，但我们永远都无法得到一个涉及

生活方方面面的“整体”。马氏常被批评 “未能

展示一个连贯的、提纲挈领式的特罗布里恩德文

化”［5］，“在同样的法律和经济原则的支配下的那

些制度———如婚姻、有关死者的节日、成年礼，

等等———还有待详述。”［6］正如埃文思 － 普理查德

隐讳的批评所说: “在叙说赞德神秘信仰和仪式

时，我非要描述赞德人的整个社会生活吗? 如果

描述与农业和狩猎有关的魔法，我就必须介绍歌

舞吗? 我想并非如此，世界上任何事物最终都与

其他所有事物相联系，如果我们不把现象从中提

取出来，对它们的研究就无法开始。”［7］

二、马林诺夫斯基田野工作的环境

马林诺夫斯基在澳大利亚和巴布亚新几内亚

的活动，人们原本 所 知 不 多。弗 斯 ( Ｒaymond
Firth ) 、库 伯 ( Adam Kuper ) 、艾 伦 ( Ｒoy
Ellen ) 、松 顿 ( Ｒobert Thornton ) 、斯 多 金
( George Stocking) 、克利福德 ( James Clifford ) ，

以及马氏的“官方传记人”迈克尔·扬( Michael
Young) 等都 曾 致 力 于 马 氏 田 野 工 作 的 研 究。
1967 年出版的马林诺夫斯基日记，更大大增加

了人们对《航海者》的理解［8］。但最重要的研

究是 2004 年问世的，这一年，迈克尔·扬出版

了《马 林 诺 夫 斯 基: 一 位 人 类 学 家 的 奥 德 赛，

1884 － 1920》。扬教授遍查澳大利亚、英国、美

国、巴新的马林诺夫斯基档案，仔细阅读了马氏

本人及其周围人士的通信、笔记等手稿材料，写

出了一部长达 720 页的专著。这本书使我们对
《航海者》的研究过程有了全面的认识。我个人

认为，这本略显繁琐的 “流水账”，已经全面地

呈现了《西太平洋的航海者》成书背景。有兴

趣深入了解的读者不妨找来一读，此处不做详

述，仅略述该书三个有趣的发现。
首先，马林诺夫斯基的田野工作并非那么

“偶然”。他固然是第一个进行此类田野工作的人

类学者，但说马氏一扫人类学之颓，自己发明了

高密度的田野工作方法，则有些言过其实。当时，

英国人类学界的有识之士已然认识到，靠殖民官、
传教士、旅行家收集田野资料的方法并不可靠，

人类学家应该亲自从事长期的、高密度的田野工

作，并用当地语言针对一个小群体进行全方位的
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研究。与人类学名宿不同，马林诺夫斯基年轻气

盛，有大把的时间。况且，他在伦敦已经崭露头

角，曾当面批评过弗雷泽、里弗斯 ( W． H． Ｒ．
Ｒivers) 等大人物，也撰文批评过涂尔干的 《宗

教生活的基本形式》。他对盛极一时的进化论不以

为然，认为遗留物之说站不住脚。在塞利格曼、
哈登 ( Alfred Haddon) 和马雷特 ( Ｒ． Ｒ． Marret)
的共同努力下，马林诺夫斯基总共得到了大约
450 英镑的经费，专门用于巴布亚新几内亚从事

田野工作。塞利格曼 1913 年在致哈登的信说，

“我觉得这 ［450 英镑］ 应该差不多够他 ［马林诺

夫斯基］ 两年的田野开销了。他告诉我如果我能

筹到钱的话他准备在田野待这么长的时间”［9］。
可见，马氏的田野工作恰逢其时，是一个“正确

的人在正确的时间出现在正确的地点”［5］( 7)。
其次，马林诺夫斯基虽然是奥属波兰人，是

大英帝国在一战中的敌国公民，但他并未像普遍

认为的那样，受到澳大利亚政府的严厉管制，“流

放”般地被赶到巴布亚新几内亚从事孤独的田野

调查。恰恰相反，他在澳国和巴新并未遭遇真正

麻烦，也没有与世隔绝。他登陆澳大利亚的身份，

是不列颠科学促进会 ( British Association for the
Advancement of Science) 人类学分会的秘书，目

的是出席在澳大利亚召开的第 84 届年会。同行的

有近百位英国重量级科学家，其中包括里弗斯、
哈登、史密斯 ( Elliot Smith) 等人类学家，以及

后 来 与 马 氏 齐 名 的 拉 德 克 里 夫 － 布 朗
( AlfredＲadcliffe-Brown) 。虽然他们登陆不久，就

传来了英国加入一战的消息，但是马氏手握伦敦

经济学院院长的推荐信，身边有哈登等人的支持，

嘴里挂着大英帝国的殖民利益，因此田野工作一

路绿灯。上岸没两个月 ( 1914 年 9 月 12 日) ，他

就到了巴新首府莫尔兹比港，并受到热情接待，

而这里正是塞利格曼和他计划的目的地。
第三，马林诺夫斯基的田野工作，并非像他

自己在著作里说的那样 “高密度”。从 1914 年 7
月 28 日登陆澳大利亚到 1919 年 2 月 25 日离开

的四年半里，他大部分时间是在澳大利亚本土度

过的，田野工作总共加起来不到 19 个月，分为

三次: 第一次在莫尔兹比港附近的迈鲁 ( Mailu)

岛，从 1914 年 12 月开始，到次年 2 月结束; 第

二次在特罗布里恩德，从 1915 年 6 月 27 日持续

到当年 12 月，这次田野工作几乎没有留下什么

记录; 第三次仍然是在特罗布里恩德及其周围，

从 1917 年 12 月一直到 1918 年 9 月。他先后在

特岛的时间总共有 16 个月，他是特岛殖民官、
传教士、商人的常客，也很自然地卷入当地的政

治纷争和感情纠葛。而且，他与远在欧洲战争中

的母亲、导师塞利格曼等 “文明世界”中的人

士一直保持通信，甚至与澳大利亚本土的两位大

家闺秀谈了一场三角恋，并且最终娶了其中一位

做太太。
传奇往往经不起推敲，迈克尔·扬用“奥德

赛”反讽般地解构了一个人类学神话。在 《严

格意义上的日记》中，马氏经常透露出他对土

著“与日俱增的厌恶”，抱怨 “基里维纳村庄十

足的乏味”［10］。但这一切都不能抹杀马林诺夫斯

基的不世贡献。他或许不是一个百分之百诚实的

人类学家，却是第一个用土著语言从事田野工作

的人类学家。他超凡的语言能力、观察能力和表

述能力，淋漓尽致地反映在 《西太平洋航海者》
中。这本书也为整个人类学界树立了一个至今未

被取代的范式。自他开始，高密度田野工作也成

为人类学者的不二法门。就连与他分道扬镳的埃

文思 － 普里査德 ( E． E． Evans-Pritchard) ，也赞

扬道: “可以公正地说，现代人类学的全面的田

野工作直接或间接地来自他的教导”［4］( 53)。
在《航海者》中，马林诺夫斯基称田野工

作是一种叫“民族志” ( ethnography) 的 “科学

方法”，其中一个要领就是长期地与土著生活在

一起。他认为研究者需要交代观察的条件和情

境，经历长年累月的辛劳，把亲身观察和土著陈

述的原始材料整理成一本有条理的记述。研究者

需要克服与土著人接触的艰苦、语言的障碍、身

心承受的巨大压力等种种困难，认为这需要三个

条件: “首先，学者理所当然必须怀有科学的目

标，明了现代民族志的价值与准则; 其次，他应

该自己具备良好的工作条件，主要是指完全生活

在土著人当中而无须白种人介入; 最后，他得使

用一些 特 殊 方 法 来 搜 集、处 理 和 核 实 他 的 证

据”［11］。马林诺斯基尤其强调不能待在白人的住

处，定期冒出来 “做”土著人，否则土著人无

法在民族志学者面前行为如常，民族志学者也会

遗漏很多有意义的事件和细节。但根据扬的研

究，马氏自己并没有完全做到这些要求。
扬认为，马林诺夫斯基的田野工作时长，比

《航海者》英文版第 16 页提供的田野工作时间

要短得多。在迈鲁田野工作中，马氏经常穿梭于

莫尔兹比港和小岛之间，扬说:

他习惯性地夸大了自己在田野里停留的时
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长，称“在 12 月、1 月、2 月的大部分时间里，

除了两三天，自己都独自和土著人待在一起”，

这显 然 不 是 事 实 ( 他 的 日 记 提 供 了 最 好 的 证

据) 。实际上，他在迈鲁度过的七十多天时间

里，只有一半时间可被看成未受到其他欧洲人进

行的生活交往的影响，而且即便他希望如此，他

也无法完全躲过他们的影响。［12］

马林诺夫斯基曾宣称，自己在特罗布里恩德
( 即“基里维纳”) 的田野工作，“仅仅只在满打

满算不超过六个星期的短暂期间内，我享受了我

在古萨维塔的朋友汉考克及在西纳克塔的布鲁多

夫妇的热情款待。其余时间我都是支开帐篷，生

活在土著中”［13］。但扬替他算了一笔账:

因为缺 乏 日 记 记 录，无 从 核 实 其 1915 －
1916 年的田野之旅，但是根据他 1917 － 1918 年

的日记，他在古萨维塔和汉考克一起过了 8 个星

期，在西纳克塔和布鲁多夫妇过了 3 个星期。另

外 5 个星期是在西纳克塔的汉考克的一间老屋舍

度过的，那里离布鲁多夫妇家只有一小段距离，

他会在晚上和他们一起吃晚饭。他在基里比过的

几夜加起来又是一个星期。鉴于这些数字，我们

可以宽厚地猜想马林诺夫斯基声称的 “满打满

算不过六个星期”中的 “六”其实是 “十六”
的误拼。可以计算出来的是他在 “土著人中间”
住帐篷的时间不过是二十二星期，而他在 1917
年 12 月至 1918 年 9 月在这些岛上居住的总时间

是四十一个星期。换句话说，他在基尼维纳期间

有近一半时间帐篷是收起来的。［12］( 531)

考虑到迈鲁田野工作的挫折和第一次特岛之

行的有限成果，马氏田野工作的主要部分当数第

二次特岛之行。而这次田野工作却只有二十二个

星期可能是在马氏设定的理想状态下进行的，因

此他的田野工作并非像他自己说的那样惊世骇

俗。不过从另一个角度看，马氏能在这个样的工

作密度下收集那样丰富的材料，并写出一系列民

族志经典，足见其惊世骇俗的田野工作才干。正

如库拉船队像希腊神话的阿尔戈英雄一样，马林

诺夫斯基也不愧人类学界的英雄奥德修斯。

三、库拉的后续探讨

《航海者》发表后不久，就受到同时代人类

学家的 高 度 重 视，并 与 拉 德 克 里 夫 － 布 朗 的

《安达曼岛人》一道，开创了高密度田野工作的

传统，马氏与布朗两个人也培养了一整代田野工

作能人，如弗斯、埃文思 － 普里査德、福忒斯

( Meyer Fortes) 、格拉克曼 ( Max Gluckman) 、利

奇 ( Edmund Leach) ，以及费孝通、许烺光、田

汝康等。不过，真正将 《航海者》纳入人类学

理论脉络的，是比马林诺夫斯基大一轮的马塞尔

·莫斯( MacelMauss) 。在他的经典著作 《礼物》
中，莫斯将库拉纳入更大的视野，指出它并没有

像马氏所说的那样独特，而是与美拉尼西亚其他

地方的交换体系十分类似，甚至与西方现代人的

权利原则也没有什么差别。通过对库拉涉及的各

项礼物 ( 开礼、回礼、咬定礼、刺破表皮的礼)

关系的分析，莫斯精确地指出马林诺夫斯基没有

意识到的问题: “就其本质形式来说，库拉只不

过是特罗布里恩的庞大的、涵盖了该岛的经济生

活和社会生活的全部的呈献与回献体系中最庄严

的一环。库拉似乎是这种生活的高潮，其中又以

族际库拉和部落间库拉最为突出。”［4］( 52 － 53) 在莫

斯看 来，库 拉 是 一 种 “竞 争 性 的 总 体 呈 献 体

系”，是互惠①关系的一种。它仍然无外乎礼物

极为普遍的原则: 赠礼义务、受礼义务、回礼义

务。
后续研究补充了 《航海者》的不足，也纠

正一些错误，证明并丰富了莫斯的推测②。例

如，《航海者》认为，存在丈夫对妻子以及父亲

对儿子的、不求回报的 “白送礼” ( free gift) 。
道格拉 斯 ( Mary Douglas ) 指 出，世 界 上 没 有

“白送礼”这回事，马林诺夫斯基错误地按个人

动机区分礼物种类，却没有意识到，丈夫给妻子

的礼 物 是 对 于 妻 子 性 服 务 的 回 报。［14］ 维 纳

( Annette Weiner) 的再研究则告诉我们，父亲对

儿子的礼物绝非白送，而是获取名声。［15］维纳还

从性别的角度指出，马氏所说特岛男人将自己辛

苦耕种的甘薯送给姐 ( 妹) 夫，并非仅仅出于

慷慨，而是履行义务。在这样一个母系从夫居的

社会里，女 性 婚 后 仍 由 兄 弟 抚 养，得 到 妻 兄

( 弟) 甘薯的丈夫也因此欠了妻子的人情。回报
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①

②

“互惠”为 reciprocity 的通用译法。但莫斯使用的 reciprocity，也可以指竞争，甚至不乏暴力和对抗，因此更合适的译法应为
“互往”。笔者感谢朱晓阳教授在这个问题上对我的启发。

由于《航海者》的贡献，使美拉尼西亚成为人类学调查最为频繁、多产、深入的区域。步马氏后尘的人类学家，写作了高
水平的民族志作品，如 Ｒeo Fortune，Sorcerers of Dobu，London: Ｒoutledge＆Kegan Paul，1932; J． P． Singh Uberoi，Politics of the Kula Ｒing，
Manchester: Manchester University Press，1962; Jerry Leach ＆ Edmund Leach ( eds． ) The Kula: New Perspectives on Massim Exchange，
Cambridge: Cambridge University Press，1983 等。



的方式在于妻方亲属身故之时，丈夫的姐妹列队

送来香蕉叶和裙子。在亲属关系上，这一列队与

送来甘薯的列队方向正好相反。用言语和列队展

示的方式夸大礼物、用巫术降低获赠者的胃口、
用巫术祈美，都是为了在交换中占得优势，获得

荣誉、声望、权力［15］( 195 － 201)。维纳还指出，库

拉的互惠原理与甘薯换蕉叶的原理一样，同样要

求臂镯和项圈之间的 “等价”，同样要夸大礼

物、列队展示、用巫术索取。为其不同，在于库

拉让男子暂时将自己的农园、妻儿、姐妹搁置一

边，专心与其他男人争夺荣誉和声望。但正如甘

薯与蕉叶之间要斤斤计较一样，那些看似以等价

为原则的臂镯和项圈的交换，其最终目的乃是获

得“利润”。敢于用大礼回小礼的人，会改变交

换链的平衡，自己获益的同时，使遥远的某个人

受害。但一个人由于高度依赖他的库拉伙伴，他

必须 有 足 够 的 力 量 才 敢 于 改 动 这 场 “零 和 博

弈”。因此，库拉如同银行户头，善于交易的人

能提高他在地方社会中的信誉［16］。
不少 《航海者》的后续研究都在库拉圈内

外发现了美拉尼西亚交换体系的竞争性质。例

如，曼恩 ( Nancy Munn) 从马克思主义角度提

出，库拉交换的真正含义是声望的生产［17］。斯

特拉森 ( Andrew Strathern ) 则发现，巴新主岛

上哈根人的 “摩卡” ( moka) 交换，目的在于
“大 人 物”积 累 声 望 和 财 富［18］。哥 德 利 埃
( Maurice Godelier) 总结了截止到 1996 年有关库

拉的重要研究，认为后人有三个重要发现: 只有

特岛的库拉不能进入其他领域; 库拉宝物是由一

种称为 kitoum 的人造物转变而成的; 转为库拉

的 kitoum 形成一个 “库拉路径” ( keda) ，在交

换路径首尾衔接之前，库拉不能以其他非库拉宝

物取代。由此，哥德利埃借用维纳的 “不可让

渡的所有物” ( inalienable possession) 概念［19］，

发展了莫斯的礼物理论，提出了社会构成必须建

立在“交换”与 “不可交换”两种属性上，后

者往往是神圣的、不可让渡的［20］。可见，莫斯

在 1924 年 《礼物》一书的三个判断基本正确:

库拉是特岛全部呈献和回献体系的一部分，库拉

是美拉尼西亚各种交换体系中的一种，库拉是一

个为声 望 和 名 誉 竞 争 的 体 系。正 是 莫 斯，将
《航海者》纳入了跨时空的比较视野。

戴木德 ( Frederick Damon) 对库拉的研究，

从莫斯的交换理论转向了马克思的生产理论。受

到格 里 高 利 ( Christopher Gregory ) 的 启 发［21］，

戴木德提出，库拉看上去像列维 － 斯特劳斯的
“广义交换”，实际则有赖于库拉宝物和社会关

系的生产过程［22］。理论上，库拉圈上的所有人

都可以参与库拉交换，但实际上只有少数人有能

力参加，整个库拉圈里的库拉宝物也不过一千个

左右，因此这是一个高度竞争的制度。所有库拉

宝物 都 由 kitoum 转 换 而 成， 它 以 一 件 项 圈
( mwal，《航海者》拼写为 mwali) 或臂镯 ( bagi，
即《航海者》的 soulava ) 的形式进入库拉圈。
但第一个将 kitoum 作为宝物送给库拉伙伴的人，

并没有失去他对 kitoum 的所有权，其他库拉伙

伴也因为不拥有库拉宝物的 kitoum 而必须将它

送出去。但正因如此，送出库拉的人会增加他的
“名声” ( fame) 。库拉交换之所以在理论上等

价，就在于送出臂镯的人和送出项圈的人所拥有

的 kitoum 等价。这里的 “价”由两个因素决定:

宝物本身的大小和传播的远近。戴木德指出，

kitoum 既属于马克思所说的 “生产”问题，即

生产宝物所需的社会必要劳动时间 ( 体现为宝

物大小) ，也属于马克思所说的 “转换”问题，

即 kitoum 在流通过程中能使臂镯和项圈交换，

完成社会关系的转换。①

近 年， 戴 木 德 又 在 斯 特 拉 森 ( Marilyn
Strathern) 和瓦格纳 ( Ｒoy Wagner ) 的启发下，

将混沌理论纳入库拉研究，提出库拉体系可能与

整个印度洋 － 太平洋地带的区域互动有关。考古

发现说明库拉体系是在类似复活节岛巨石建筑之

后的 1300 － 1400 年间出现的，与此同时，巴厘

岛出现了 “尼加拉” ( negara) ，东南亚大陆出

现了“曼荼罗” ( mandala) ，三者都是围绕 “名

望”而运转的体制，这可能与当时印度和中国

在上述区域的不同影响有关［23］。根据混沌理论，

库拉的形成很可能是由原初的一个小的、被称为
“奇异因子”的细微改变导致的。随着时间的推

移，这一变通做法不断自我复制，每次复制又不

完全同于前例，长此以往，逐渐形成一个不同于

先前的稳定体系［24］。更有意义的问题在于大范

围、长距离、长时段的重大转换。最近，在笔者

23

① Frederick Damon，“Kula Valuables: The Problem of Value and the Production of Names”，L’Homme 162 ( 2002) : 107 － 136． 有意
思的是，戴木德只字未提另一个可能与这个命题十分相关的概念，即 kitoum 对于探讨“礼物之灵”的意义。正是 kitoum，使库拉必
须回到“老家”。有关“礼物之灵”的讨论，见莫斯: 《礼物》，第 18 － 22 页; 萨林斯: 《石器时代经济学》，张经纬、郑少雄、张帆
译 ( 北京: 三联书店，2009 年) ，第 171 － 213 页。



主编的一期专刊上，戴木德以 “劳动过程”为

线索，将库拉交换中的独木舟生产技术与中国东

南的冶金技术联系起来，让这两个在人类学意义

上看似 不 相 关 的 体 系，发 生 了 富 有 启 发 的 关

联［25］。如果中国沿海真的在这个意义上与遥远

的特罗 布 里 恩 德 有 着 千 丝 万 缕 的 联 系，那 么
《航海者》与中国就多了一层关联。这显然对理

解“文明”、“帝国”等人类学研究的某些新问

题，有十分重要的启示。

四、余论

马林诺夫 斯 基 的 《西 太 平 洋 的 航 海 者》，

标着着 人 类 学 功 能 主 义 的 诞 生。这 一 范 式 如

此新颖，以 至 于 美 国 自 然 历 史 博 物 馆 人 类 学

分馆馆长威斯勒 ( Clark Wissler) 收到马氏的

出版申 请 信 时，竟 然 婉 拒 了 这 份 送 上 门 来 的

大礼［12］( 603 ) 。可 见，新 范 式 的 确 立，既 离 不

开 “时 势”，也 离 不 开 马 林 诺 夫 斯 基 这 样 的
“英雄”。若不是 马 林 诺 夫 斯 基 的 执 著、个 人

魅力和 灵 光 一 现 的 “狡 黠”———这 些 同 样 都

是奥德修斯的品格———人类学的今天必然会是

另一般光景。
今年距离马林诺夫斯基开始田野工作已经整

整一百年，《航海者》问世至今，人类学固然经

历了多重变化，但笔者认为，《航海者》当时的

魅力在今天仍然有效。
首先，与《航海者》相同，人类学的魅力

在于走出自己理解他者。有关 “自我”和 “他

者”、“异文化”和 “本文化”的论述很多。但

从《航海者》的角度出发，我们可以看到，研

究异文化还有一个研究自己社会所不具备的优势
———比较，用自己的知识认识异己的社会时所自

然发生的比较。
其次，与《航海者》相同，人类学的魅力

在于超越量化手段。多数社会科学都把田野工作

理解成“定性研究”，目的是为定量研究做准备

或者做辅助。但从 《航海者》开始，有经验的

民族志学者很容易明白，高密度田野工作所收集

的材料属于更深层次的事实，根本不是量化手段

可以捕捉的。对于量化问题，卡马洛夫曾一语双

关地调侃道: “人类学家不算数 ( count) ，但是

我们爱说我们知道什么算———却极少可以用数字

衡量。对 我 们 很 多 人 来 说，数 字 是 一 种 拜 物

教。”［26］

第三，与《航海者》相同，人类学的魅力

在于有意停留在 “片段”之上。人类学与众多

社会科学的区别，在于它满足于对具体社会过程

的观 察，但 却 被 很 多 学 科 视 为 研 究 “片 段”、
“局部”，而不是整体。岂不知，指责田野工作

只研究了“局部”，就等于设定了某个 “整体”。
而这种“整体”，往往只是 “国家”、 “市场”、
“族群”、“帝国”、 “宗教”等一系列多次还原

后的抽象事物。与 “量化”问题相关，人类学

者不应该执著于 “代表性”这种从 “宏观”出

发的 问 题，而 应 满 足 于 丰 富 而 有 关 联 的 “片

段”，积极地去比较这些 “片段”，这正是莫斯

所说“总体社会事实”的含义。从 《航海者》
出发，人类学仍需要将每个片段视为整体，将每

段生活视为中心，将每种 “地方知识”视为普

遍知识。
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After Argonauts of the Western Pacific: Malinowskis
Filed Work and the Follow-up Studies on Kula

LIANG Yong-jia
( China Agricultural University，Beijing 100083)

［Abstract］ After Argonauts of the Western Pacific was published，a lot of follow-up studies have been
made in the field of anthropology in Britain． This paper，based on an analysis of field work method of
Malinowski，studies his field work in specific historical situation，and summarizes the follow-up studies on
Kula． The writer points out that the follow-up studies are mainly focused on his field work methods and
ethnography of Kula． They have surpassed the functionalist approach of Malinowski． While the charm of
Argonauts of the Western Pacific for today s anthropology lies in its study on the other beyond quantitative
method and lies in its contentment in investigating “fragments”．
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