前賢曾有“三立”之于人生標(biāo)尺，
1987年陸老師到社會(huì)學(xué)所上任副所長(zhǎng)時(shí)，我只是“好奇”——竟來了位有中國(guó)哲學(xué)學(xué)術(shù)背景的農(nóng)村研究專家的所領(lǐng)導(dǎo)；直到1998年，我進(jìn)入他的“當(dāng)代中國(guó)社會(huì)變遷研究”課題組，與他有了近15年的“沒大沒小”忘年交的學(xué)術(shù)人生之旅，這才真正開始認(rèn)識(shí)他。期間，耳濡目染他的治學(xué)、為人，僅此追憶一二，以鑒后路。
早發(fā)現(xiàn)規(guī)律的“雞鳴”論
在課題組的切磋、討論中，他反復(fù)強(qiáng)調(diào)過一個(gè)道理，我后來謂之“雞鳴”論。他說，我們做社會(huì)科學(xué)研究、特別是社會(huì)學(xué)研究的，一定要在調(diào)查研究的基礎(chǔ)上，對(duì)那些社會(huì)發(fā)展中的重大問題有理有據(jù)地早早給決策層“提個(gè)醒”，要做早晨3、4點(diǎn)鐘就打鳴的雞，要叫醒他們，別怕出問題，早些發(fā)現(xiàn)規(guī)律，告訴他們哪里要出問題了，要遵循哪些規(guī)律，要采取哪些措施、政策去預(yù)防、治理才好。課題組在1998年開始調(diào)研、2000年發(fā)表的《當(dāng)代中國(guó)社會(huì)分層研究報(bào)告》，即可說是這一“雞鳴”論在當(dāng)代中國(guó)社會(huì)變遷研究中的一個(gè)成功實(shí)踐。
大處著手的“先聲奪人”論
他一貫堅(jiān)持中國(guó)社科院、社會(huì)學(xué)的研究要抓住當(dāng)代中國(guó)社會(huì)變遷中的重大問題，并且要立足于本土、借鑒于海外，別一味地“跟著洋人屁股后面做文章，搞些雞零狗碎、拾人牙慧的小東西”。他多次跟我說過：“一個(gè)人的人生總是有限的，但我們趕上了好時(shí)候，中國(guó)這場(chǎng)社會(huì)變遷，那么多重大問題是西方?jīng)]有的，要抓住這些他們沒有的大問題趕緊做大文章”；“什么是有影響、有價(jià)值的學(xué)術(shù)成果？你摸準(zhǔn)了中國(guó)社會(huì)的脈、先說出自己的一番道理來，你就站住了”；“社科院出來的人、出來的東西，是要人家跟在你的后面做文章，不要總跟在別人的屁股后面轉(zhuǎn)，那樣做出來的東西再漂亮，也不是你的獨(dú)特貢獻(xiàn)，沒有大出息”。他并不反對(duì)反而積極開展中外學(xué)術(shù)交流。我后來跟他說這叫大處著手的“先聲奪人”論，他說：“對(duì)嘛！社科院的人就要奪這個(gè)‘先’、做這個(gè)‘大’”。
隨手而記的“本本主義”
他在課題組曾發(fā)過一次火，給我印象很深，他批評(píng)有人不做討論筆記。事后他和我說：“好記性不如賴筆頭。什么是調(diào)查？什么是學(xué)習(xí)？我現(xiàn)在哪有那么多時(shí)間蹲在下面，也沒得時(shí)間去看那么多書，但你得隨時(shí)學(xué)、隨時(shí)記呀。隨手帶個(gè)本子隨手記，這也是尊重別人嘛；這就是個(gè)好習(xí)慣，別學(xué)大爺似的‘我都懂’，到哪兒只帶一個(gè)腦袋，也不認(rèn)真聽別人講的，半瓶子晃蕩”。我開玩笑說：“你這是陸氏‘本本主義’”。他說：“真能有這個(gè)主義，日積月累，就有根據(jù)，就不出笑話”。在課題組的諸多討論、爭(zhēng)論中，他往往都是先聽大家的、鼓勵(lì)直言不諱，自己則認(rèn)真地記筆記，爾后發(fā)言；也由此不斷地培養(yǎng)了課題組成員形成了隨手記筆記、尊重他人、做諍友而不作“爺”的好習(xí)慣。
一竿子插到底的調(diào)查風(fēng)格
我曾隨他多次做社會(huì)調(diào)查，他一貫是“一竿子插到底”。在農(nóng)村，他總是要從縣到鄉(xiāng)到村直“插”到農(nóng)戶家或田間地頭；在城市，他也要一級(jí)級(jí)直“插”到居民家中。這個(gè)調(diào)查風(fēng)格即使到國(guó)外做學(xué)術(shù)訪問也不例外。2006年9月26－30日，我和他應(yīng)邀訪問韓國(guó)釜山大學(xué)社會(huì)學(xué)系，并參加韓國(guó)社會(huì)學(xué)會(huì)在漢城（首爾）舉辦的2006年會(huì)“亞洲社會(huì)結(jié)構(gòu)變遷研究論壇”的學(xué)術(shù)交流。期間，他向韓國(guó)社會(huì)學(xué)會(huì)提出的惟一要求就是擠出時(shí)間到韓國(guó)農(nóng)村，調(diào)查了解那里的“新農(nóng)村建設(shè)”。根據(jù)他的要求，韓國(guó)學(xué)會(huì)幫助安排我們一行一級(jí)級(jí)直“插”到專業(yè)農(nóng)戶家的田間、居家訪問、調(diào)查。他曾說道：“光聽各級(jí)頭頭們和別人講，你不知道是真是假，拿不準(zhǔn)實(shí)際情況；你只要讓我去田間、炕頭轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)、聊一聊，八九不離十，我就有數(shù)了”。
不會(huì)打領(lǐng)帶的“領(lǐng)—帶”精神
他跟我說過：“做人不可有傲氣，但要有傲骨”，并講過他的一個(gè)有關(guān)經(jīng)歷。20多年前，他剛來社會(huì)學(xué)所不久，首次出訪日本，“那時(shí)我連西裝領(lǐng)帶都不會(huì)打，但別小瞧自己。在和他們的交流中我當(dāng)仁不讓，你別拿那些西方的玩意兒唬我，對(duì)我們的研究指指點(diǎn)點(diǎn)你是沒資格的……”他在學(xué)術(shù)報(bào)告中、在其后直“插”到農(nóng)戶的調(diào)研中，恢廓自如、談笑風(fēng)生，有根有據(jù)地列舉出中國(guó)社會(huì)學(xué)的一項(xiàng)項(xiàng)研究成果，平心靜氣地和日本同行切磋、交流，贏得一路贊譽(yù)和折服。我稱他這是“不會(huì)打領(lǐng)帶的‘領(lǐng)—帶’精神”。我的朋友、上海社科院社會(huì)學(xué)所的
應(yīng)邀演講時(shí)的惟一條件——“先讓我下去看看”
近些年來，
“當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的要會(huì)說句暖人心的話”
陸老師曾有個(gè)心愿，想抽暇總結(jié)他的治所經(jīng)驗(yàn)，寫本“治所之鑒”出來。他曾多次和我說過這個(gè)議題，我問他治所的最大或最根本的經(jīng)驗(yàn)是什么，他雖然沒有正面回答過，但有一次他說：“現(xiàn)在當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的，有些人是一天到晚板著個(gè)臉，動(dòng)不動(dòng)就對(duì)下邊的人吆五喝六的，訓(xùn)斥人家，都不知道當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的要會(huì)說句暖人心的話！”當(dāng)時(shí)我聽了這段話，感觸良多。我們之所以常常會(huì)和他“沒大沒小”地爭(zhēng)論問題、發(fā)表不同意見，恰恰是他深諳學(xué)術(shù)領(lǐng)導(dǎo)之道的結(jié)果。在行政官僚眼里是沒有人的，而在他的心里始終有個(gè)大寫的人。心中有這個(gè)大寫的人，才會(huì)對(duì)屬下有一份愛憐、平等，才會(huì)躬下身說得出“暖人心的話”。而能說得出“暖人心話”的領(lǐng)導(dǎo)，其下必有敬他、重他的奮勇之士。
“自己的人就要回避，就要吃點(diǎn)虧”
2009年下半年以來，我先后參加了三屆“北京市陸學(xué)藝社會(huì)學(xué)發(fā)展基金會(huì)”的社會(huì)學(xué)優(yōu)秀成果評(píng)獎(jiǎng)工作。期間，他堅(jiān)持一個(gè)原則，自己不推薦自己的學(xué)生和我們課題組成員的成果。此前，他多次說過，我的學(xué)生從來不直接留在社會(huì)學(xué)所工作，“自己的人就要回避，就要吃點(diǎn)虧”。在近親繁殖漸成氣候的學(xué)界，他特立獨(dú)行，守住機(jī)會(huì)公平的底線，也影響和培養(yǎng)了“吃點(diǎn)虧”的“自己人”，靠真本事治學(xué)、做人。
大德魂，英雄氣；不枉人生，不廢江河。
張宛麗
中國(guó)社會(huì)科學(xué)院社會(huì)學(xué)研究所